Люди и мясо (фильм 2025) смотреть онлайн

Политическая кампания в Сеуле достигает своего апогея, и кандидаты в мэры готовы кормить потенциальных избирателей бесплатным мясом прямо на площадях города. Пак Кын-хён, Чан Ён и Е Су-джон решают использовать этот абсурдный политический цирк с максимальной выгодой для своих пустых желудков. Они меняют партийные кепки по несколько раз в день, ловко кочуя от одного предвыборного митинга к другому ради халявного барбекю. Сеул превращается в гигантский театр гротеска, где искренность измеряется размером порции тушеной свинины, а голоса избирателей покупаются за тарелку супа. Старики виртуозно манипулируют жадными до рейтингов политиками, устанавливая свои циничные правила игры.

Однако веселое шоу заканчивается, когда выборы проходят, и все обещания бесплатного рая мгновенно аннулируются новыми властями города. Бывшие благодетели превращаются в жестоких реформаторов, закрывающих все социальные программы и вводящих жесткие налоги на уличную бедность. Пак Кын-хён, Чан Ён и Е Су-джон оказываются перед лицом новой суровой реальности, где за ними начинают охотиться коллекторы и муниципальные службы. Их былая сытая автономия полностью разрушена, а городские улицы становятся враждебной территорией абсолютного капитализма. Смогут ли они найти новую лазейку в этой циничной системе, которая сыта по горло своими стариками.